Influence de la musique paysanne
sur la musique savante contemporaine

[. La musique populaire

Une grande confusion régne autour des notions de musique populaire et de chanson

populaire. Le grand public s’imagine en général que la musique populaire d’un pays constitue
un ensemble homogene. Or, il n’en est rien.. La musique populaire se compose de deux
¢léments: d’une part, d’'une musique savante a caracteére populaire, la musique populaire des
citadins, et, d’autre part, d’'une musique populaire des campagnes, appelée aussi musique
paysanne. Il en est ainsi, tout au moins, en Europe orientale, région qui nous intéresse en tout
premier lieu.

Examinons tour a tour les notions de musique populaire des citadins et de musique populaire
des paysans.

On peut appeler musique populaire citadine, ou musique savante a caractére populaire, des
airs de structure relativement simple, composés par des dilettantes issus de la haute société et
répandus avant tout dans cette méme couche sociale ; ils sont en général ignorés des paysans
qui, tout au plus, les apprennent avec beaucoup de retard, par I’intermédiaire de la couche en
question. En Hongrie, ces airs sont connus sous le nom de « chansons hongroises ». Voici ce
qu’en écrit Kodaly:

« C’est surtout dans la deuxieme moitié du XIX° siecle que les airs de musique savante a
caractere populaire ont envahi la Hongrie. 1l s ’agit avant tout de chansons a une voix et a
plusieurs couplets ; elles sont transmises surtout oralement ; chacun en connait plusieurs,
sans jamais les avoir vues notées ou imprimées. Ce sont en général des airs publiés par
quelque éditeur ; toutefois, d’habitude, on les chante de mémoire. Le nom du compositeur n’a
pas d’importance ; méme quand on le connait, on [’oublie. Les airs sont composés sous une
forme monodique; [’auteur est en général incapable de composer lui- méme
[’accompagnement, et s’en remet a d’autres ou au hasard de I’'improvisation. Faute de
référence a une partition, les airs eux-mémes se déforment ; »

Voici les noms de quelques compositeurs de « chansons hongroises »: Szentirmay,
Simonffy, Danké, Frater, etc.

La musique populaire des campagnes ou musique paysanne peut étre définie de la fagon
suivante: c’est, au sens large du mot, I’ensemble des airs qui sont répandus dans la classe
paysanne, ou qui le furent a un moment quelconque du pass¢, et qui sont 1’expression
spontanée du sens musical des paysans.

A titre complémentaire, il convient également de définir ce que nous entendons par classe
paysanne.

Nous appelons classe paysanne, du point de vue folklorique, la partie du peuple qui, adonné a
la culture ou a I’¢élevage, satisfait ses besoins physiques ou intellectuels d’une maniere
conforme a ses traditions ou par des éléments qui, primitivement, lui sont étrangers, et qu’elle
adapte ensuite spontanément, suivant la ligne de ses dispositions intimes.

Et voici les plus important: la musique paysanne comporte, tout au moins chez nous, en
Europe orientale, une catégorie nettement différenciée: c’est la musique paysanne au sens
étroit du mot. Pour la définir, il faut recourir a des formules beaucoup plus précises.

La musique paysanne au sens étroit du mot, est ’ensemble des airs qui appartiennent a un ou
plusieurs styles homogénes. En d’autres termes, elle est constituée par la multitude des
mélodies de caractere et de structure analogues.



Cette catégorie est la plus importante de la musique paysanne ; cette musique-1a se distingue
avec netteté des produits de la musique savane a caractére populaire, et elle est
incomparablement plus précieuse que cette dernic¢re. Voila pourquoi, dans certains pays, c’est
précisément elle qui a exercé récemment une influence si puissante sur la musique savante.

Je ne peux pas m’étendre ici sur la différence qui existe entre la musique paysanne au sens
étroit du mot et la musique savante a caractere populaire. Je dois aussi renoncer a démontrer
la supériorité de la premicre sur la seconde. Je me bornerai a dire que cette musique est, a vrai
dire, le résultat du travail de transformation d’une force naturelle qui agit inconsciemment
chez les hommes que la civilisation citadine n’a pas atteints. Aussi ces airs sont-ils
I’expression d’une perfection artistique arrivée au plus haut degré ; ils montrent d’une fagcon
exemplaire comment on peut exprimer une pensée musicale avec la plus grande économie
dans la forme et dans les moyens.

Je dois dire que ces airs sont relativement peu apprécié€s ; et la plupart des musiciens instruits
— il s’agit, disons-le, de musiciens conservateurs — non seulement en font peu de cas, mais les
méprisent. Rien de plus naturel. Ceux qui sont rivés a des schémas comme des esclaves ne
manquent jamais de qualifier d’absurde et d’incompréhensible tout ce qui s’écarte des clichés
habituels ; ils ne comprennent pas les airs les plus simples, les plus clairs, les plus directs, s’ils
ne sont pas conformes a leurs idées précongues. Le musicien ou le dilettante, dont
I’imagination musicale ne dépasse pas I’alternance des accords de tonique et de dominante,
est évidemment incapable d’apprécier les airs primitifs dans lesquels il n’existe pas méme de
dominante dans le sens ou I’entendent les traités d’harmonie. La musique savante a caractere
populaire, qui ne recule pas devant les lieux communs et les clichés rebattus, leur est
¢videmment beaucoup plus accessible.

J’ai employ¢ a plusieurs reprises les adjectifs « paysan » et « primitif ». Qu’on me
comprenne bien ! Je n’attribue a ces deux adjectifs aucun caractére péjoratif ; au contraire, je
les emploie pour rendre 1’idée d’une simplicité idéale, authentique, exempte de toute
souillure, de toute scorie.

*

La musique savante a toujours présenté des signes de I’influence de la musique populaire.
Inutile de remonter trop loin, a des périodes mal connues. Qu’il nous suffise de rappeler, a cet
¢gard, les airs des chorals de la musique de Bach.

Les pastorales et les Musettes des XVII° et XVIII° siecles ne sont rien d’autre que des
imitations de la musique populaire du temps, interprétées a la cornemuse ou a la vielle.

On sait combien les compositeurs viennois classiques se sont laissés influencés par la
musique populaire. Le théme principal du premier mouvement de la Symphonie pastorale de
Beethoven est un air de danse yougoslave, que le compositeur entendit vraisemblablement
interpréter par de cornemuseurs, peut-étre méme dans 1’Ouest de la Hongrie. La répétition
ostinato, a huit reprises, d’une mesure, au début du mouvement, indique en tous cas
I’influence de la cornemuse.

Mais seuls quelques compositeurs « nationaux » du XIX °si¢cle s’abandonnent sciemment et
méthodiquement a I’influence de la musique populaire. On trouve d’abord les Rhapsodies
hongroises de Liszt, les Polonaises et autres ceuvres typiquement polonaises de Chopin ; on
peut citer ensuite Grieg, Smetana, Dvorak et les compositeurs russes de I’époque, dont les
ceuvres portent une empreinte nationale particuliérement forte.

Cependant, on ne faisait alors aucune distinction entre la musique savante a caractere
populaire et la musique paysanne au sens étroit du mot. Chacun puisait a la source la plus
proche.



Je n’ai pas besoin de dire que la musique savante a caractére populaire était de loin la plus
accessible, d’autant plus que I’ethnographie et les recherches folkloriques étaient encore a
I’état embryonnaire et qu’aucun intérét, ou presque, ne se manifestait a 1’égard de la
civilisation terrienne.

Une autre différence entre le XIX® siécle et I’époque actuelle, sur le plan de la musique
populaire, c’est qu’a I’époque, I’influence de la musique populaire était surtout formelle, se
limitant & 1’emprunt de certains rythmes, motifs et fioritures.

L’approfondissement conscient et exclusif de la musique paysanne devait etre 1’apanage du
début du XX° siecle.

Parmi les compositeurs de la deuxiéme moiti¢ du XIX° siecle, seul Moussorgski
s’abandonnait enti¢rement et exclusivement a 1’influence de la musique paysanne, marchant,
comme on dit, en avance sur son époque. Les autres compositeurs « nationaliste » du XIX°
siécle se contentaient, a peu d’exception pres, de I’impulsion que leur communiquait la
musique savante a caractére populaire des pays orientaux et nordiques. Certes, cette musique
méme comporte de nombreuses particularités qui faisaient défaut a la musique savante des
pays occidentaux, mais ces ¢léments s’étaient mélés, comme le I’ai dit précédemment, a des
« schémas» occidentaux et a une sentimentalité romantique. Elle n’avait pas cette fraicheur
intacte de la primitivité, ce « je ne sais quoi » que I’on se plait a appeler depuis quelque temps
« objectivité », et que, pour ma part, je nommerai « absence de sentimentalité ».

II. Influence de la musique paysanne sur la musique savante
contemporaine

Le début du XX° siecle marque un tournant dans I’histoire de la musique contemporaine. Les
exces du post-romantisme étaient devenus intolérables. Pour certains compositeurs conscients
de ’impossibilité de suivre cette voie, la seule solution était de faire volte-face.

Cette opposition ou, pour étre positif, ce « renouvellement » fut largement alimenté par une
source d’inspiration toute fraiche, toute nouvelle, qu’était la musique paysanne authentique,
complétement inconnue jusqu’alors.

Cette musique paysanne offre les formes les plus parfaites et les plus variées. Elle dispose
d’une puissance d’expression admirable; elle est exempte de toute sentimentalité, de toute
fioriture superflue ; simple et parfois primitive, elle n’est jamais simpliste. On ne peut
imaginer meilleur point de départ pour une renaissance musicale; cette sorte de musique
paysanne est le modele révé du compositeur.

La musique populaire peut exercer une influence profonde si le compositeur connait la
musique paysanne de son pays aussi bien qu’il connait sa langue maternelle.

Pour parvenir a cette connaissance, les compositeurs hongrois ont entrepris eux-mémes la
collecte des chansons populaires. Il est possible que le russe Stravinsky ou 1’espagnol De
Falla n’aient pas eux-mémes effectué ce travail et qu’ils aient eu du matériel qui les
intéressaient qu’une connaissance de seconde main ; il semble néanmoins vraisemblable
qu’ils aient étudié la musique paysanne de leurs pays respectifs non seulement dans les livres
et dans les musées, mais aussi dans ses formes vives.

J’estime d’ailleurs que la musique paysanne ne peut exercer une influence vraiment profonde
sur un compositeur que si celui-ci se livre personnellement a son exploration, sur le terrain, en
¢coutant les chants populaires tels que les paysans eux-mémes les interprétent. En d’autres
termes, il ne suffit pas de s’intéresser a la musique paysanne «conservée» dans les musées ;
car il est d’une importance capitale pour le compositeur de transposer la conviction intime —
ce « quelque chose » qui échappe a toute transcription — de la musique paysanne dans la
musique savante, d’introduire dans sa musique cette puissance d’évocation de 1’interprétation
des paysans.



I1 ne suffit donc pas de greffer des motifs de musique paysanne ou des imitations de tels
motifs sur la musique savante; de telles opérations se réduiraient a des ornements de surface.
Nos amis s’étonnaient, vingt ou vingt cinq ans auparavant, de voir des musiciens de haute
culture - des concertistes méme - se consacrer a cette « tiche subalterne » qu’était, a leur point
de vue, I’étude et la collecte sur le terrain de la musique paysanne.

Pourquoi ne pas plutdt confier ce travail a des gens incapables d’accomplir d’autres taches
musicales ? D’aucuns allant méme jusqu’a qualifier notre persévérance et notre ténacité
d’idée fixe née du cerveau de quelques maniaques.

Ils ne soupgonnaient pas, les malheureux, le bénéfice que nous tirions de nos investigations a
la campagne, de notre contact direct avec cette musique populaire, que nous avions ¢élue
comme modele.

Le probléme que nous allons étudier est le suivant: comment la musique paysanne peut-elle
influencer de facon manifeste la musique savante ?

1.

Tout d’abord, la mélodie paysanne sera reprise, inchangée ou avec de 1égeres modifications,
rehaussée d’un accompagnement et parfois encadrée d’un prélude et d’un postlude. Cette
démarche n’est pas sans rappeler les adaptations de chorals de Bach.

Les adaptations de chants populaires se répartissent en deux types, sans nette démarcation:

- dans le premier type, le prélude, le postlude ou I’intermede sont secondaires (I’essentiel
demeure la chanson paysanne, joyau serti dans une monture).

- dans le second type, la chanson paysanne est au contraire une sorte d’exergue d’importance
secondaire (1’essentiel étant ce qui I’entoure et le soutient).

Bien que ces deux types principaux admettent de nombreuses variantes, il est parfois
impossible d’y rapporter telle ou telle piéce. Mais ce qui reste important quelque soit le cas,
c’est que le vétement dont nous habillons la mélodie lui soit assortie, qu’il soit en accord avec
son caractere et ses particularités musicales, apparentes ou cachées ; en d’autres termes, que la
mélodie et ses « annexes » donnent I’impression d’une unité organique.

Ici, je dois ouvrir une parenthése, pour signaler une conception erronée trés courante il y
trente ou quarante ans. La majorité des compositeurs et musiciens, méme ceux de plus haute
culture, croyaient alors que les airs populaires ne supportaient que des harmonies trés simples.
Pour comble de malheur, ces spécialistes entendaient par « harmonies simples » les accords
parfaits de tonique, de dominante ou de sous-dominante.

Cette étrange conception s’explique peut-étre de la facon suivante: les musiciens les plus
cultivés de 1’époque ne connaissaient, en fait de musique populaire, que quelques chansons
allemandes récentes ou des chansons occidentales, ¢’est-a-dire des chansons non
authentiquement populaires, et parfois des savant savantes hongroises. Or, la mélodie de ces
chants est généralement batie sur I’accord parfait de tonique et sur celui de dominante, car les
notes principales de cet air résultent de la dissolution de ces accords. Il suffira de citer, a cet
¢gard, deux exemples trés révélateurs et trés connus: les chansons O du lieber Augustin et
Kutya, kutya, tarka.

Il est clair que ces chansons, et celles qui sont construites de la fagon analogue, admettent
difficilement une harmonisation basée sur des accords insolites. Or, les musiciens dont nous
parlons voulaient tout simplement appliquer la structure des chansons du genre O du lieber
Augustin aux airs pentatoniques hongrois, ou 1’on ne trouve pas la moindre trace de cadence
parfaite.

Je n’hésiterai pas a affirmer — aussi paradoxal que cela puisse paraitre — que plus une chanson
est primitive, plus son harmonisation et son accompagnement peuvent étre singuliers. Prenons
un air batie sur deux notes voisines (ils sont nombreux dans la musique arabe).



Il est évident que ces deux degrés admettent une liberté beaucoup plus grande pour la
composition de I’accompagnement que si 1’air variait sur quatre degrés ou plus.

En outre, rien dans les mélodies primitives n’implique une succession stéréotypée d’accords
parfaits. Cette absence n’est rien d’autre que celle de certaines restrictions, et I’absence de
restrictions offre une plus grande liberté a qui sait s’en servir. C’est précisément I’absence de
ces restrictions qui autorise la plus grande diversité d’éclairage sur ces airs, grace aux accords
de différentes tonalités, parfois opposées. J’oserais affirmer que c’est cette possibilité-1a qui
explique I’apparition de la polytonalité¢ dans la musique hongroise et dans la musique de
Stravinsky.

La musique savante paysanne de I’Europe orientale offrait par ailleurs encore d’autres
possibilités: ses tournures mélodiques particuliére conduisirent & de nouvelles conceptions
harmoniques. Ainsi, la transformation de la 7iéme en note consonante s’explique dans la
musique hongroise par le fait que dans nos chansons populaires sont des mélodies
pentatoniques dans lesquelles la 7¢me se présente comme un intervalle égal a la 3ce ou a la
Ste. Par exemple, 1’air Megoltek egy legeny hatvan forint jaért (on a tué un gars pour ses
soixante florins) la plus €élevée des quatre notes sur « a Dunaba » est un 7ieéme de ce genre.

Ces notes d’intervalle égal dont nous avons si souvent entendue la succession, rien de plus
naturel d’avoir tenté d’en exprimer 1’égalité dans la simultanéité. Nous avons donc « résumé »
les quatre notes pour les faire entendre en une seule fois, de facon a ce que la nécessité de la
« dissolution » ne soit pas ressentie. En d’autres termes, nous avons résumé ces quatre tons en
un seul accord consonant.

L’accumulation si particuliére des sauts de quartes dans nos vieilles mélodies nous a
¢galement incités a former des accords de quartes: la succession horizontale a été projetée en
simultanéité verticale.

2.

Une autre manifestation de I’influence qu’exerce la musique paysanne est la suivante: le
compositeur n’utilise pas de mélodie paysanne authentique, mais en invente lui-méme une
imitation. Au fond, il n’y a pas de différence essentielle entre ce procédé et celui que nous
venons de décrire.

Stravinsky ne désigne jamais les sources de ses thémes. Il n’explique pas, dans le titre de ses
ceuvres, ni en note,si ses thémes sont empruntés a la musique populaire ou sont au contraire
ses propres inventions. Ce procédé rappelle celui des compositeurs des temps anciens qui, eux
aussi, omettaient toute référence de ce genre (pensons au début de la Symphonie pastorale).
Si Stravinsky agit de la sorte, c’est qu’il veut signifier qu’il est parfaitement indifférent de
savoir les thémes d’un compositeur sont empruntés a la musique populaire, ou sont de sa
propre invention [( )]. Il a déclaré a ce propos qu’il avait le droit d’utiliser, dans ses ceuvres,
tout matériel jugé par lui utilisable et qui, une fois utilisé, devient en quelque sorte son « bien
spirituel ». Cette conception est au fond celle de Moliére qui, accusé de plagiat, déclara: « je
prends mon bien ou je le trouve ». Stravinsky a parfaitement raison de prétendre que, du
point de vue artistique, la question de 1’origine du sujet ou du théme est indifférente, cela n’a
d’importance que pour la musicologie pragmatique.

Faute de documents, je suis incapable de déterminer quels sont, dans la période
« russicisante » de Stravinsky, les thémes qu’il avait lui-méme inventés et quels sont ses
emprunts aux chansons populaires. Cependant un fait est certain: si, parmi les thémes de
Stravinsky, il en existe — et il en existe sirement — qui sont de son invention, ce sont des
imitations extrémement habiles et extrémement fideles de chants populaires. Il est d’ailleurs
remarquable que, dans sa période russicisante, c’est-a-dire a partir du Sacre du Printemps, le



compositeur n’utilise guere des airs a structure fermée, divisés en 3 ou 4 vers, ou davantage,
mais plutot des motifs de 2 ou 3 mesures, en les répétant a 1’ostinato. Ces motifs primitifs,
brefs et souvent répétés, sont au demeurant trés caractéristiques d’un certain aspect de la
musique russe. Ce mode de construction se retrouve chez nous dans la musique de cornemuse,
et chez les Arabes dans leurs danses paysannes. La structure primitive des thémes n’est peut-
étre pas étrangere au fait que les ceuvres de Stravinsky, a cette période de sa vie, sont
construites de fagon singuliere, heurtée, a la mani¢re d’'une mosaique.

D’autre part, la répétition des motifs primitifs provoque une excitation fiévreuse tres
particuliere méme dans la musique populaire de ce genre. Cet effet est décuplé quand c’est un
virtuose comme Stravinsky qui, avec I’extréme précision de celui qui en connait la juste
valeur, ordonne I’interprétation des motifs se pourchassant eux-mémes.

3.

Enfin, I’influence de la musique paysanne peut se manifester d’un troisieme facon dans les
ceuvres des compositeurs. Ceux-ci peuvent ne pas utiliser d’airs paysans ou d’imitations d’airs
paysans, et cependant leur musique dégage la méme atmospheére que la musique paysanne. On
dira alors que le compositeur a appris le langage musical des paysans, et le manie avec autant
de perfection que le pocte manie sa langue maternelle. En d’autres termes: les moyens
d’expression musicaux des paysans sont devenus la langue maternelle musicale du
compositeur ; celui-ci s’en sert aussi librement que le poé¢te de sa langue maternelle.

Dans la musique hongroise, ce sont les ceuvres de Kodaly qui fournissent a cet égard les plus
beaux exemples. Qu’on pense seulement a son Psalmus Hungaricus. De telles compositions
ne seraient jamais nées sans la musique paysanne hongroise. (Kodaly non plus, il est vrai).

II1. De I’'importance de la musique populaire

Beaucoup de gens croient que I’harmonisation des mélodies populaires est une tache

relativement facile, plus facile en tout cas que la composition sur un théme « original »: le
compositeur n’est-il pas déchargé de la parte de son travail qui est I’invention de thémes
nouveaux ?

Cette conception est entierement erronée.

Manier des mélodies populaires est une extrémement difficile. J’oserais affirmer qu’il est
aussi difficile de travailler avec des airs populaires que de composer une oeuvre originale de
grande envergure. Il suffit de rappeler que toute mélodie étrangeére déja préexistante impose
de lourdes contraintes au compositeur. C’est 1a une des grandes difficultés de la tache. L’autre
découle du caractere particulier de la mélodie populaire. Ce caractere, il faut d’abord le
reconnaitre, puis s’en imprégner, enfin le mettre en relief lors de la transcription, et non
I’escamoter.

Ce qui est certain, c’est que la transcription des mélodies populaires demande autant de
disposition ou, comme on dit, d’« inspiration » que n’importe quelle ceuvre musicale.

Certains estiment qu’il est a la fois inopportun et nuisible de s’inspirer de la musique
populaire.

Avant de réfuter cette opinion, je voudrais rechercher comment la tendance actuelle, basée
sur la musique populaire, peut s’accorder avec la tendance dite « atonique », ou « Zwolfton-
Musik ».

Disons-le franchement: elle ne le peut d’aucune fagon.



Pourquoi ? Parce que la musique populaire est exclusivement tonale ; une musique populaire
atonale est inconcevable. Or, la « Zwolfton-Musik » atonique ne peut se baser sur la musique
populaire tonale: ce serait un non-sens. Ce qui est incontestable, c’est que le retour d’une
partie des compositeurs du XX° si¢cle aux vieilles musiques populaires n’a pas peu contribué
a arréter la progression de la tendance atonale.

Loin de moi I’'idée que, pour les compositeurs de notre époque, il n’y a point de salut hors de
la musique savante a base folklorique. Mais certains de nos adversaires ne sont pas aussi
tolérants que nous, lorsqu’ils parlent du role et de I’importance de la musique populaire. C’est
ainsi que 1’un de nos compositeurs émérites déclarait récemment: « Le mobile inavoué de la
collecte des chants populaires, entreprise sur a grande échelle dans le monde entier, est une
certaine paresse intellectuelle. On aspire a se rafraichir en puisant dans une source neuve, a
féconder les cerveaux desséchés. Or, ce désir masque en réalité une impuissance intérieure,
c’est un recul devant la lutte et un recours a des moyens qui, tout commodes qu’ils soient,
paralysent [’dme.»

Cette regrettable affirmation est d’un bout a I’autre entachée d’erreur.

Que s’imaginent donc ceux qui pensent ainsi? Il croient peut etre que le compositeur,
amateur de chansons populaires, s’étant installé a sa table pour « composer », et, n’ayant pas
trouvé la moindre mélodie, saisit en désespoir de cause le premier recueil de chants
populaires, choisit un ou deux morceaux et ... compose une symphonie, sans les douleurs de
I’enfantement ?

Eh bien, non, la question n’est pas si simple. L’erreur fatale de nos adversaires consiste a
attribuer une importance exagérée au sujet (1).

Qu’ils se rappellent donc I’exemple de Shakespeare, qui n’a jamais écrit de drame dont il eut
lui-méme inventé le sujet... Avait-il donc, lui aussi, le cerveau desséché au point d’étre obligé
d’emprunter des sujets? Voulait-il, lui aussi, maquer son «impuissance créatrice»?

L’exemple de Moliére est encore plus €loquent: cet auteur ne se contenta pas d’emprunter
des sujets, il alla jusqu’a reprendre certains éléments structuraux de 1’ceuvre dont il avait
emprunté le sujet, jusqu’a recopier certaines expressions et méme des phrases entieres.

Nous savons que I’un des oratorios de Haendel est tout simplement est tout simplement
I’arrangement d’une ceuvre de Stradella, mais un arrangement fait de main de maitre, bien
supérieur a 1’ceuvre originale, et pas un seul instant I’auditeur ne pense a Stradella.

Peut-on parler ici de plagiat, de «cerveaux desséchésy, d’«impuissance»?

Evidemment non, pas plus que chez Shakespeare, lorsqu’il emprunte 8 Marlowe le sujet
d’une de ses tragédies, chez Moliére, lorsqu’ils puise aux sources espagnoles, chez
Stravinsky, lorsqu’il utilise des sujets d’origine populaire ou étrangere.

Le sujet est a I’ceuvre littéraire ce qu’est le matériel thématique a 1’ceuvre musicale. Mais en
musique comme en littérature, en sculpture ou en peinture, ce n’est pas I’origine du sujet qui
importe, mais la maniére dont on traite celui-ci. Cette « manicre » traduit la maitrise, la
puissance d’expression, la personnalité de 1’artiste.

On peut d’ailleurs aborder la question sous un autre angle.

L’ceuvre de Jean-Sébastien Bach — peut-on 1’ignorer ? — résume avec génie cent ans de
musique et plus. Les éléments de cette musique, ses motifs, ses sujets sont pour 1’essentiel,
des formes bien connues de ses prédécesseurs. On ne compte pas dans la musique de ce
maitre les formes que 1’on trouve chez Frescobaldi et un grand nombre de compositeurs
d’une époque antérieure.

Est-ce un mal? Est-ce un plagiat?

Pas du tout.

(1) Bartok fait ici allusion a Erné Dohnanyi, adversaire des adeptes de la musique populaire.



Tout artiste a le droit de chercher un point de départ dans ce qui I’a précédé: ce n’est pas
seulement un droit, c’est une nécessité. Pourquoi alors n’aurions-nous pas le droit de prendre
pour point de départ 1’art populaire?

La conception qui attribue une si grande importance a 1’invention thématique est née au XIX°
siécle. C’est une conception propre au romantisme: elle prétend chercher I’individuel dans
toute chose.

Je crois qu’il apparait avec suffisamment de clarté que si un compositeur jette les racines de
son art non pas dans la musique de Brahms ou de Schubert, mais dans la musique populaire
de son propre pays, il ne donne pas pour autant des signes de «desséchement» ni d’
«impuissance».

I1 est une autre conception, diamétralement opposée a la précédente: les nombreux
protagonistes de cette idée s’imaginent que pour faire éclore un art musical national, il suffit
de se pencher sur la musique populaire et de greffer ses formules sur celle de la musique
occidentale.

Cette conception souffre du méme vice que la précédente.

Ses partisans attachent, une fois de plus, trop d’importance au sujet, et ne pensent pas a la
composition, qui constitue pourtant la création proprement dite. Or, la composition est la
pierre de touche du génie.

Aussi disons-nous que la musique populaire n’a de signification artistique que si, traitée par
des compositeurs de grand talent, elle acceéde a la musique savante en lui imprimant son
caractere propre.

Ni la musique populaire, ni aucun autre matériel musical ne peuvent devenir valables s’ils
sont traités par des incapables. Ceux-ci ont beau s’«inspirer» de la musique populaire, ou de
tout autre matériel musical, le résultat sera le méme, c’est-a-dire €gal a zéro.

La musique populaire posseéde une importance particuliére et joue un role prépondérant dans
les pays ou il n’existe guére d’autres traditions musicales et ou ce peu de traditions musicales
est «quantité négligeable». Tels sont la plupart des pays de I’Est et du Sud de I’Europe, et
notamment la Hongrie.

Qu’il me soit permis, pour terminer, de citer les paroles de Kodaly sur le role que joue a cet
¢gard la musique populaire:

« La musique hongroise ancienne a laissé si peu de documents écrits qu’il ne saurait y avoir
d’histoire de la musique hongroise sans musique populaire. De méme que la langue
populaire posséde de nombreux éléments communs avec la langue ancienne, la musique
populaire doit forcément suppléer au manque de documents historiques. Du point de vue
artistique, la musique populaire est plus importante pour nous que pour les peuples qui ont
forme, il y a déja plusieurs siecles, un style musical indépendant. Dans ces pays-la, la
musique populaire a été abordée par la musique savante et le musicien allemand trouvera
dans Bach et Beethoven ce que nous ne pouvons chercher que dans nos campagnes, a savoir
la vie organique d’une tradition nationale. »

(1931)



