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La Guitariste : En tant que compositeur de musique d'avant-garde quels rapport voyez-
vous entre celle-ci, la musique classique et la musique populaire ?

Léo Brouwer : Ce sont trois niveaux similiaires. L'avant-garde est un bon moyen, moins connu,
d'expression personnelle au méme titre que la musique populaire et la musique classique. En
comparaison avec le langage écrit une poésie, un article de journal et un roman ont tous trois la
méme importance. Toute la musique est un systéme de langage dans lequel on rencontre des
mots plus ou moins communs. On peut employer ceux qui menent vers un univers plus riche
Cela éveille le rapport qui existe entre le public, le compositeur et l'interpréte La raison d'étre de
ce rapport difficile n'est est pas a cherche dans ces trois catégories Elle vient d'un ordre établi
autant par les media (radio, télé) et tous les autres moyens de communication que des sociétés
organisatrices de concerts : ils demandent toujours le méme répertoire Beethoven, Brahms, Sor
ou Albeniz... On fait rarement appel aux compositeurs contemporains Il y a peut étre la dessous
des questions de droits d'auteurs, de plus les classiques sont "garantis" par I'histoire. S'il n'y a
pas de risque avec le classique c’est différent avec le contemporain. Toujours est-il que I'on ne
comprend pas encore bien facilement la musique d'avant-garde parce qu'on ne I'entend pas, ou
trop rarement.

- Qu’est-ce qui, dans cette expression, vous semble fondamental?

- Ce qui est pour moi fondamental ce n'est pas la structure ou la forme mais la communication
d'un langage. C'est la raison pour laquelle je fais appel a ces trois niveaux : populaire, classique
et avant-garde. En peu de temps, c’est trés difficile a dire. Par exemple, je réfute ce terme
d'avant garde qui est pourtant nécessaire pour l'étiquette, et qui est composée de deux
musiques l'une est bonne l'autre pas. Il en va de méme pour le classique et ses plus grands
composteurs. Un génie comme Beethoven a composé les Sonatines pour mandoline et piano
qui sont une véritable horreur! Beaucoup de musiques établies dans I'histoire sont encore
pauvres. Dans le contemporain c'est un peu "moins pire" car les jeunes compositeurs, tout en
travaillant la technique, approfondissent la structure et la composition. lls confondent I'exercice
de création et I'oeuvre finie. Beaucoup de ces musiques sont formées de petits clichés mais ce
n'est pas vraiment de la composition. Ce n'est pas la parole du créateur méme. Mais il est
possible de faire de la musique d'avant-garde composée de matériaux personnels de la méme
maniere que nous parlons maintenant avec notre langage appris a I'école. Quand vous étes a
I'école vous n'écrivez pas un roman, car I'école enseigne d'abord la langue et dans le méme
temps quand on écrit un roman on ne pense pas a la grammaire. Or dans la musique d'avant-
garde tout est simultané, c'est un manque de maturité.



- Avez-vous une théorie musicale
principale?

- Quels sont les rapports
que vous établissez
entre I'harmonie
la mélodie
et le rythme?

- Le monde de la musique est organisé en deux niveaux : un de priorité et un de colonisation.
La culture africaine est rythmique, la culture asiatique est mélodique et la culture européenne
est harmonique. Ce sont des généralisations mais aussi des catégories du point de vue
philosophique. Or ce sont les européens qui ont écrit I'histoire et depuis deux cents ans les
seules théories musicales sont européennes. Bien sir les européens donnent la priorité a leur
culture et toutes les écoles du monde se sont dotées d'une classe d'harmonie (je suis moi-
méme professeur d’harmonie et de composition a Cuba) laissant de coté les classes de rythme
et de composition linéaire. C'est une des raisons pour lesquelles le langage harmonique s'est
graduellement compliqué, aprés Rameau, le clacissisme puis le romantisme, puis Beethoven et
le super chromastisme avec Wagner. Dans le méme temps, la mélodie, qui est une des
composantes de I'hnarmonie encore reine dans le romantisme, ne s'est pas développée comme
une science et la rythmique encore moins. C'est pour cela que la musique populaire est treés
forte en ce moment car elle comprend prend ces mots niveaux rationnels : rythme, timbre et
harmonie. Cela se fait naturellement et dans un méme temps Il n'y a pas d'éléments plus forts
que d'autres. Consciemment ou inconsciemment, elle reléve de la théorie de la communication.
Le composant rythmique continu est la "redondance"” de cette théorie. Les caracteres du timbre
et de I'harmonie ont alors la méme fonction que le "bruit". Pour la musique classique ou d'avant
garde les composant harmoniques rythmiques et mélodiques ont des rapports différents, trés
importants car I'assimilation du mutation sonore en dépend.

En résumé, je travaille intuitivement comme si j'appliquais cette théorie.

- Utilisez-vous la la guitare pour la composition ?

- Je n'ai en fait jamais composé avec elle. Méme lorsque j'étais jeune Je ne pouvais pas
m'acheter un piano et je composais sans instrument. J'écoutais la radio et je notais ce que
j'entendais. J'ai l'oreille "interne", mon pere jouait d'oreille avec une incroyable facilité, C'est a
lui que je dois mes premiers pas vers la guitare a I'age de 13 ans. J'ai ainsi joué pendant trois
mois la cinquiéme danse de Granados, des piéces de Tarrega et quelques autres mais pas de
musique pour piano ou de musique d'orchestre que j'aurais pu appréhender en tant que
descendant d'une illustre famille de musiciens hollandais. J'en étais loin. Mon pére ne m'a rien
enseigné de la technique mais j'étais littéralement fasciné et passionné par la guitare. Un ami
m'a alors pousse a travailler sérieusernent, ce qui m'a amené vers Isaac Nicola un éléve du
regretté Emilio Pujol. Méme la c'était insuffisant et tant pour ma condition physique que pour le
développement de la technique de ma musique, j'ai travaillé avec celle du violoncelle. Alors,
m'est apparue la nécessilé de composer. En 1955, 1956 il n'y avait pas de répertoire pour la
guitare en musique de chambre. On connaissait les deux concerti de Castelnuovo, Ponce et
Rodrigo mais le baroque était inconnu a I'orchestre: il n'y avait rien pour moi. Isaac Nicola a



travaillé le répertoire "Renaissance", Fernando Sor... et au méme moment, j'ai ouvert mon
horizon sur d'autres musiques, la grande musique, historique, esthétique. J'ai alors composé
les trous du répertoire! Ce qui manquait comme piece pour guitare mais aussi des quintets a
vent. Je pensais que c'était tré prétentieux mais cette attitude m'a fait découvrir un autre niveau,
trés rigoureux et philosophique de I'art. Une démarche personnelle importante s'il en est. Cela
m'est apparu sous forme d'une vision immédiate. Comme c'est apparu a Baudelaire, comme les
grandes visions des rythmes cosmiques du grand poete mexicain Octavio Paz, comme Borges
ou Carpentier, c'est la découverte immédiate de l'univers. C'est la découverte immédiate qui
vous place dans une autre position pour composer. |l s'agissait alors de combler la
connaissance par des formules de musique dans ses structures traditionnelles. J'ai donc
commence par l'autre bout! Maintenant que je suis vieux (a peine 40 ans N.D.L.R.) je crois que
je pourrais recommencer d'une fagon plus simple, dans l'autre sens, avec bonheur. Je compose
pour la guitare en pensant a l'orchestre. Si je pensais a la guitare, ce serait difficile car j'en joue
et j'en connais donc les principes. J'aurais donc tendance a oublier les autre formules. "La
connaissance totale annule |'apprentissage du nouveau" (Harmanez).

Si je composais tout je ne pourrais plus composer car tout serait déja fait ? J'écris pour
l'orchestre et transpose a la guitare seule.

- Pensez-vous que la guitare électrique et I'électronique permettent une ouverture ?

- Oui, d'un autre caractére. J'ai joué un peu de guitare électrique et formé a Cuba un groupe de
musique expérimentale populaire "Nueva Trova" avec Pablo Milanés, Silvio Rodriguez et des
guitaristes comme Pol Menende et Sergio Vitier. Tous des compositeurs de grande qualité qui
ne connaissaient pas la musique du tout. C'est un groupe de recherche qui maintenant poursuit
son travail seul, Le probléme de l'instrument électrifié et de I'électronique est que leurs
caracteres sont enfermés par tout le monde dans des clichés de représentaition. lls sont
employés dans un seul cadre allant de I'accompagnement simple au style de John Mc Laughlin
mais avec des caractéristiques spécifiques. Exemple, la musique de David Badford, celle de
Stockhausen pour la guitare (Spirale), celle des compositeurs d'avant-garde aux Etats- Unis, de
Stevens en Angletterre ou de Peter Brown en Allemagne. Ces musiques ont les mémes
caractéristiques et l'identité de la guitare électrique n'y est pas plus riche que pour la guitare
acoustique.

Par ailleurs - c'est un avis trés personnel - le répertoire ne s'enrichit pas. |l est facile de ne pas
jouer comme Mc Laughlin, Coryell ou Al Di Meola, mais il est facile aussi d'employer les
ressources de la guitare électrique et de I'électronique. Pratiquement quiconque travaillant la
guitare électrique pendant deux mois peut faire un petit ensemble. Ce qui est intéressant c'est
qu'on peut le faire aussi dans sa téte. Ce qui sort d'un ensemble est la voix des instruments
eux-mémes. Mais si I'on veut faire sortir d'un instrument ce que I'on veut exprimer il faut le jouer
selon un certain paramétre qui I'lmprovisation. C'est pourquoi Mc Laughlin et Coryell sont
grands: ce n'est pas a cause de la guitare électrique mais plutét grace a l'improvisalion. Si vous
I'éliminez, il ne reste que de la théorie : le theme, la structure et I'hnarmonie sont les prétextes de
l'improvisation. La guitare électrique et I'électronique sont cependant fascinantes car il possible
pour quelqu'un qui n'est pas compositeur de faire une oeuvre merveilleuse. Avec Shaeffer a
Paris nous pouvions en faire une en une demie heure avec des manipulations. Ce n'était pas
I'hnomme, le compositeur. C'était la machine qui était merveilleuse. Pour la musique électronique
d'avant-garde les synthétiseurs, les effets, delay, écho, reverb, flanger, wah-wah, le moog, etc
sont trés intéressants. L'improvisation passe apres l'instrument. Et dans les structures de la
musique, c'est autre chose.

-C'est pourquoi vous préférez la guitare acoustique?
- Oui j'aime la difficulté, les choses difficiles font avancer le monde. Le paradis est trés génant,
trés ennuyeux.



- Vous dites que l'important c'est la
qualité
d'un instrument
et celle d'un musicien.

- Qu'est-ce que la qualité?

- Tous les arts sont en correspondance avec deux extrémes : la grande tradition et son
développement, la recherche du nouveau. Les deux s'articulent par la culture. La qualité est
une catégorie qui est la base de la tradition, de I'histoire et la "grande" vérité du nouveau. Ces
deux choses semblent apparemment différentes mais au fond elles sont de méme nature.
Généralement I'avant-garde se trompe parce qu'elle ignore cette régle importante de la grande
tradition : un méme interpréte doit pouvoir jouer Bach avec les lois historiques et esthétiques du
baroque, Debussy avec les lois générales de I'impressionnisme. On ne peut jouer I'avant-garde
avec les partenaires du baroque ou de l'impressionnisme. L'avant-garde est une fagon de
travailler en exagérant les paramétres d'une technique plus loin encore que I'expressionnisme.

La grande tradition classique se base sur le concept de la beauté : I'équilibre et ce qui le
produit, comme la continuité et I'analogie. Dans I'avant-garde, la beauté c'est la discontinuité, le
contraste, les lois de la vie, du Yin et du Yang des asiatiques, le temps pour vivre et le temps
pour mourir, le jour et la nuit, la lune et le soleil, le temps pour aimer ... |la loi des contraires,
c'est cela qui fait I'équilibre. Chacun et tout particulierement un artiste doit étre en
communication totale avec l'univers et avec sa culture. L'occidental a une vision linéaire des
choses, un succes apres l'autre, ce moment ou nous parlons et aprés il se passera autre chose.
Non ! en ce moment ou nous parlons des oiseaux chantent dehors, les bombes et la guerre au
Moyen Orient ... Tous les moments sont simultanés et la sensibilité prend tout. C'est trés long a
expliquer. C'est un mélange de "morphologie" avec I'histoire et la sociologie.

- Cela évoque deux niveaux de conscience simultanés : la conscience universelle et la
conscience politique. Comment étes-vous situé par rapport a la seconde ?

- Je dois a la Révolution cubaine de sentir physiquement, d'avoir cette vision de I'humanité, ce
sentiment de solidarité. Elle m'a permis de me sensibiliser a toute la politique universelle. Je
peux la critiquer, je peux choisir, cela doit étre dialectique. Un autre aspect de mon attitude
politique est de transmettre un message : il ne faut pas verser dans la facilité, le commercial et
la prostitution. On doit s'approprier toute l'information pour la rendre graduellement en totalité.
J'ai par exemple donné a la Havane un récital solo devant trois mille personnes. Je n ai pas
commence par une oeuvre d'avant-garde mais par une introduction avec une chanson d'amour
pour guitare, puis un grand classique la Chaconne de Bach puis une transcription personnelle
d'un morceau des Beatles, puis la Spirale éternelle. A ce moment 13, le public a salué et j'ai pu
parler avec lui, établir une communication.

- Comment les enfants doivent-ils aborder la musique ?

- On perd son temps si on n'enseigne pas aux enfants a créer de la musique et a improviser
lorsqu'ils sont tout petits. Il faut donc donner a I'enfant simultanément la technique et la capacité
de créer. De toutes les fagons, un enfant est trés malheureux en apprenant la théorie seule ou
si sa technique est insuffisante. Mais je n'ai pas le temps de fonder une école, je ne peux que
proposer des stages in-ternationaux. A Cuba. je joue mes compositions et je fais mes travaux
comme conseiller au ministére de la culture, et des musiques de film (plus de soixante a I'heure
actuelle). J'aurai le plaisir de jouer a Paris, au centre de la Communauté Francophone de
Belgique, le 27 et 28 février, mais aussi a Lieége (Belgique) avec I'orchestre philharmonique le



21 février pour la création d'un concerto, le Concerto de Lieége. Ce nouveau concerto comporte
trois mouvements: un Hommage a Vivaldi, un Requiem, un Rondo a la rustico. Je I'ai composé
pour ce festival de Liége et vous m'avez vu le terminer ici en Martinique. C'est autre chose que
le premier concerto enregistré par John Williams avec le London Sinfonietta (CBS). Peut-étre
un concerto un peu plus populaire, je ne sais pas ... Les concerti pour piano de Brahms,
Prokofiev,Bartok sont fantastiques. Le concerto pour guitare est limité par le son délicat de
celle-ci et j'ai donc amplifié le son. Actuellement, je pense que I'amplification est une chose
parfaite. L'orchestration devient plus intéressante que la tradition sans micro. J'ai fait un

concerto plus rond, plus gros tellement que peut-étre ce sera excessif. C'est le public qui
décidera.



